阿那亚x《想飞的女孩》｜她们明知坠落，却偏要飞翔

与阿那亚影业对女性电影的深度关注相似，从《嘉年华》到《想飞的女孩》，文晏对“不可见”女性的深刻凝视贯穿她的创作始终。

从2018年开始，文晏深入走访了重庆朝天门服装行业，上世纪80年代先锋创业者冒险闯荡的故事给她留下了很深的印象。其中，勇于投身时代浪潮的川渝女性的坚韧、勇气、复杂和生命力成为她创作的源泉之一。

然而，冒险的结果并不总是成功，有血有泪，甚至付出了巨大的代价。“但她们的奋斗就没有意义了吗？”带着这样的质疑，文晏决定创作不“成功”的女性故事。

在方笛和田恬这对表姐妹身上，时代开放的浪潮、独生子女的烙印、家庭暴力的阴影、代际之间的创伤与女性觉醒的微光，构成了她们生活的笼和命运的网，一场跨越二十余年的艰难成长和漫长救赎就此展开。

两个时代的女性境遇交织在一起，形成复写和对照。她们在劳动、生育乃至生存中的种种困境，以足够复杂和立体的方式呈现。

在悲情的表象之下，文晏对传统叙事中女性作为“受害者”的刻板印象表示质疑，她希望书写女性角色的复杂性，还原女性真实的面貌。

田恬的叛逆、方笛的冷漠，母亲的坚韧与妥协，甚至配角的市侩与温情，共同构成了女性的多维肖像。她们不是符号，而是活生生的人——会自私、会懦弱、会犯错，但也会在绝境中互相扶持，迸发出惊人的勇气和生命力。

女性飞翔的起点，始于她们在困境中敢和命运“赌一把”的决心。

文晏曾说：“我相信每个人都经历过困境，在困境中你如何挣脱，如何能走出来，其实就是那个想飞的时刻。”

无论是上个世纪川渝女性挣脱传统角色，在商海浮沉中的冒险与果断，还是田恬在窒息的生活中试图抓住“生育”的浮木，方笛为了梦想外出闯荡、艰难突围……

即使结果失败，但她们的质疑、抗争和不妥协，已经蕴含了女性勇敢“飞翔”的内在力量，也是一切改变开始的起点。

如果说“想飞”是觉醒，那么“起飞”便是直面现实的勇气。

影片中，田恬与方笛做出了两种截然不同的选择：田恬选择“困守”，用叛逆对抗家庭的窒息重压；方笛则选择“逃离”，远走他乡，试图在影视城的虚假繁华中寻找立足之地。

留下还是离开？她们在个体与女性的双重困境中彷徨，看似相反的选择就像一枚硬币的两面，彼此依存、互为参照，被生活高高抛掷到空中，飞速旋转中折射出女性命运的弧光。

在非线性叙事中，真实与虚幻的边界变得模糊，方笛和田恬在现实与回忆之间游走，在“魔幻之都”重庆和充满虚幻感的象山影视城之间奔逃，在生活“悲喜剧”的夹缝中寻找出路。

曾经作为家中任性“幺儿”的田恬，开始学着在压抑窒息的家庭中为女儿撑起一片温暖、安全的角落；追逐理想的方笛在不公的行业规则和高强度的工作压力中负重前行，即使生活一遍遍将她浸入冰冷的水下，她也有“再来一遍”的韧性和毅力。

影片中还有一位容易被忽略的女性——方笛的母亲田利华，一个隐形的受害者，却深陷对往事的自责之中。作为整个家庭的主心骨，她用自己的决断力和商业头脑，一次次试图拖拽着家人向前。

但是，在现实中，没有人能预知飞行的轨迹，也没有振翅一跃从此就翱翔高飞的美好童话。

导演没有将任何一种选择浪漫化——留守的田恬被原生家庭反复吞噬，逃离的方笛则在职场压榨与家庭重负中进退维谷，田利华一生在劳累与愧疚中寸步难行。

女性进退两难的相似命运恰恰揭示了她们的残酷处境：无论选择哪条路，枷锁始终如影随形。

“我没有错，为什么我不可以好好生活？”

田恬困兽般的发问，也代表了影片中所有女性的质问：为什么女性必须为家庭牺牲自我？为什么自由总是伴随着愧疚？为什么无论软弱还是强势，女性总是被指责？女孩们要如何选择，才能过好自己的一生？

女性的选择不止有一种，这些问题也没有标准答案，但提出它们，已是迈向自由的第一步。

文晏曾在采访中提到：“女性的抗争本身就是一种英雄主义。”即使“起飞”的姿态狼狈，即便结局未必成功，这种觉醒和勇气本身已足够珍贵。

撕开“女性互助”的温情面纱，影片通过刻画方笛和田恬这对既亲密又对立的姐妹关系，将女性之间复杂、流动又紧密的情谊细腻诚实地呈现。

作为在同一屋檐下一起生活长大的表姐妹，方笛和田恬之间有深厚的情感，是家人，是密友，但她们也会嫉妒、争吵，甚至互相伤害。

母亲将对弟弟的愧疚转移到田恬身上，舅舅的堕落为整个家庭带来灾难，方笛对田恬有微妙的嫉妒、有竞争的敌意，却也会在长辈们爆发争吵时，轻轻捂住妹妹的耳朵。

当方笛逃离家庭后，作为被留下的人，田恬既羡慕她的自由，又怨恨她的“抛弃”，在出现分歧时用决裂表达不满，但又忍不住偷偷关注她的近况、她的理想。

随着她们在成长中位置和角色的改变，方笛和田恬的关系也在时时流动、变化。

作为姐姐的方笛，似乎一直是更勇敢、强大的存在，她勇于出走，敢于承担，可以在田恬羡慕的目光中自由“起飞”——即使依赖紧紧束缚的威亚。

但当她看到妹妹勇敢地去反抗苦难、直面暴力的斗争时，长时间在生活磋磨下变得麻木的心被再次触动了，这是妹妹对姐姐的另一种救赎。

这种复杂、流动、双向的女性情谊说明：女性互助从不是简单的、理想化的“拯救与被拯救”，而是在碰撞中彼此重塑，在破碎中相互成全。 

正如文晏所说：“什么才是真正的帮助？就是我们都身处困境，也都克服各自的难处，然后一起携手往前走，这才真正有力量，也更真实。”

当方笛收留田恬一起逃亡，当田恬为了保护方笛和毒贩对峙，当她们决定携手和命运“再赌一把”，这种“托举”没有宏大的口号，却更接近女性互助的本质——不需要完美无瑕的救赎，只需在泥泞中彼此搀扶、互相温暖。

影片的英文名“GIRLS ON WIRE”（钢丝上的女孩）暗喻女性处境的危险与脆弱，但海报上“金乌负日”的神话图腾又为故事注入了一丝希望。

贯穿全片的“乌鸦”意向，既寄托了女孩们对“飞翔”的向往，也象征着女性千百年来所承受的污名化。

在“金乌负日”的神话故事中，乌鸦是上天的使者，每天背负太阳从东边升起，西边落下。坠落与新生循环往复，黑暗与希望交织轮转。

电影结尾，田恬消失在大海之中，饰演者刘浩存给出了两种不同的解读：大海象征了她人生的困境，田恬的消失代表了被困境所淹没；广阔无垠的大海也象征着自由，田恬找到了新的希望和新的生命，飞向了属于她的天空。

当方笛穿上了田恬极具生命力的红色外套；当露露成为了新一代的“幺儿”；当方笛从城楼上一跃而下，极速俯冲后展开黑色的羽翼……女性精神的传递，代际之间的和解，女性力量的昂扬，在生活的废墟之上，明天依然充满了希望。

©VOGUE服饰与美容杂志

影片的“非线性叙事”将两代人的命运交织并列，似乎暗示着女性的困境具有代际传递性，但绝不是简单的重复和循环。

一代人有一代人的局限，一代人也有一代人的进步，觉醒并非一蹴而就，“飞翔”或许仍需练习，这是一个漫长且复杂的过程。

当一代代女性成为彼此的翅膀，互相托举，接力齐飞，每一次试飞，即便坠落，都在为所有女孩铺就更广阔的天空。

《想飞的女孩》不是一部“大女主叙事”的“爽片”，它没有给出标准答案，却抛出了无数值得深思的问题。

当社会热衷于讨论“女性该如何成功”时，这部电影让我们看到：那些“失败”的、狼狈的、甚至未曾起飞的女性的故事，同样值得被讲述。她们的挣扎与互助，或许正是改变的开始。

导演文晏说：“电影要讲人性微妙的时刻。”在这部电影中，最微妙的时刻莫过于——当女孩们意识到飞翔的代价，却依然选择张开翅膀。

为沉默者发声，为困顿者点亮希望。正如影片结尾，“想飞的女孩”俯冲大地后昂扬起飞的姿态，阿那亚影业也始终相信：

电影艺术的力量，在于让每个普通人的故事都能长出翅膀，飞向更辽阔的远方。